El arpa de Harpo

Sevilla 26 de Julio 15:30 40ºC a la sombra.



Llego al hospital a las 15:50. Pregunto por el otorrino y me indican que es al fondo a la derecha pero que llega a partir de las 16:30. Como el día anterior me quedé sin, decido esperarlo.
La chica me da el nº1 tras tomarme los datos y pasarme la tarjeta por anticipado ($$) mientras me dispongo a esperar y pienso en los horarios tan raros que tienen los otorrinos en el hospital (el de por la mañana entra a partir de las 13:30 y sin embargo a las 15 no hay ninguno). Por supuesto no me planteo la existencia de un otorrino de urgencias.
Pasa el tiempo y va llegando gente. Una niña con muy mala cara mira al suelo mientras sus padres con peor cara le traen algún refresco. Esa niña puedo ser yo hace 25 años en alguno de mis episodios de otitis (no se los deseo a nadie, bueno, se los deseo a todo el mundo una semana por década, junto a mi sordera, para que nos entiendan y no se les olvide) perforación de tímpanos, pólipos...

tras una hora y media esperando la chica nos comunica que hoy no hay consulta de otorrinolaringología, que no viene el otorrino, y que solo atiende con cita previa. ¡Vamos a ver! ¿Si no viene cómo es que atiende con cita previa? ¿Y como coño se pide cita previa en un hospital si al preguntar por el otorrino te mandan pasillo al frente y te dan un nº?

La pobre niña había estado por la mañana en urgencias, pero como no hay otorrino de urgencias le habían emplazado a la tarde, a eso de las 4:30 que es justo la hora a la que el otorrino no va a venir.
Esa niña podría ser yo hace 20 años, pero no, a mi no me duele nada, o casi, yo solo vengo porque después de meses diciendo que me estoy quedando sordo del todo, mi oído bueno anteriormente conocido como el malo ha decidido dejarme mal y demostrarme lo mucho que escuchaba aun.

Vengo porque no escucho un pimiento, y me voy porque todos se van después de hablar con la chica, y soy sordo pero no ciego. De todas formas me acerco a ella y le pregunto por mi tarjetita, esa que ha pasado previamente y que me van a cobrar by the face. Me toma el nombre y me marcho más tranquilo, no importa que ASISA me cobre por hacerme esperar (que lo hará) y negarse a darme siquiera un mal servicio.

Como mi ex otorrino, -anteriormente conocido como el antipático- hace como que trabaja cerca, decido dar un paseo y hacerle una cordial visita.
Me recibe su encantadora hija con la cara de servicial y buenagente de siempre. No me entero de lo que dice pero lo doy por sentado y digo mi nombre. Vuelvo a no enterarme de lo que dice pero lo doy por sentado y comento que no, que no tengo cita previa. Su cara de mujer agradable a la que todo el mundo ama se vuelve aun más agradable -si cabe tal posibilidad- y tras perdonarme la vida con un par de miradas me deja pasar a la sala de espera, vacía. Entonces empieza a llegar gente, más gente, mucha más gente. Aquello parece un casting para el Camarote de Los Hermanos Marx. Por un momento tengo ganas de levantarme y gritar "¡Me pido Harpo!!" pero me aguanto.
La encantadora hijade... el otorrino hace pasar a la gente y entonces recuerdo que hace un par de años me pasó algo parecido y me tuvo esperando hasta que no había nadie delante, o sea, hasta que no había nadie. Viendo como está la consulta me levanto y hago como que he recordado algo importante (recoger el arpa por ejemplo).

Me marcho para no volver, andando. Me duelen los pies. Paro en todos los ambulatorios preguntando con cara de Harpo por un otorrino de guardia pero eso no existe.

Mañana será otro día habrá más consultas y yo estaré más sordo. ¡Qué importa!.
Miro a mi ordenador y le digo: "Tu serás mi arpa"